A: Frihlingsanfang. #StayTheFuckHome und ich beschliefe,
endlich meinen Balkon einzurichten. Es ist genau wie das Obst-
Ding: das habe ich schon seit Jahren vor

C: Er holt die alten, verstaubten Stiihle rein, er stellt sie vor die
Wohnungstir; er schrubbt den Balkonboden, dann stellt er eine
Couch, einen Plastik-Flamingo und ein paar Pflanzen raus

B: Er lasst eine Jazz-Playlist laufen. Kocht tuirkischen Kaffee. Stellt
ein groBes Glas Wasser dazu. Macht eine Kanne Tee

C: Er mag gar keinen Tee

A:lch hore sonst nie Jazz

C: Er legt eine Tischdecke auf den Balkontisch

A: (Auch hier Flamingos)

B: Stellt eine Vase auf den Tisch, mit drei oder vier Tulpen

A: (Ja, die gelben)

C: Hangt ein kleines Bild von Glenda Jackson an die Wand

A: Glenda Jackson: Politikerin, Schauspielerin, hat den Lear in
London gespielt, 2016, eine ihrer legendarsten Rollen

B: Den Lear hatte er auch spielen sollen

A: Konig Lear!

C: Sollte jetzt, Ende April, Premiere haben, wurde nattirlich
abgesagt. Er hat sich mehr als sechs Monate darauf vorbereitet,
war echt aufgeregt, dann:

Alle: »Coronavirus, it's getting real, shit is getting reall«*

B: Keine Sorge, er ist ein Ensemblemitglied, geldmaBig he's OK
C: Muss aber in Quaranténe sein. Er ist nicht mehr jung. Raucher.
Zum ersten Mal in seinem Leben:

Alle: Risikogruppe

A: Die Sonne kommt raus, ich nehme mir das Stiick, setze mich
auf die Couch. Are we going to play this Stiick »nach Corona«?
Keine Ahnung. Verschoben, abgesagt - egal, | don’t care

B: Ja. A bissl depressiv

C: Heute sollte Premiere sein - total depressiv

B: Er schaut auf die Uhr, er schlieBt die Augen

C: Er holt tief Luft, leert das Glas Wasser in einem Zug und
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beginnt, mit sauber artikulierter Stimme, zu lesen. Zeile um Zeile,
zwei oder drei Stunden, zwischen seinen Pflanzen - bis die Sonne
verschwindet

B: Die zwei alten Balkonstuhle warten immer noch vor der
Wohnungstur darauf, rausgebracht zu werden. Die Stiihle, die
seit sechs Jahren Teil dieser Wohnung waren, flihlen sich schon
fremd an, irgendwie infiziert. Alles, was nicht zum ausgewiesenen
hauslichen Bereich gehért, zum Kern-Ich

C:Ich

A:lch

B: Steht jetzt unter Virusverdacht

C: Abstand bitte

Alle: Stlhle raus!

A: Also schleppe ich sie nach drauBBen und stelle sie an die
StraBenecke

B: Er klebt einen Zettel drauf: »Zu verschenken«

A: Und als ich mich umdrehe, entdecke ich an der Hauswand
direkt unter meinem Kiichenfenster, einen neuen Schriftzug, in
groBen schwarzen Buchstaben:

EVAKUIERT LESBOS
RETTET LEBEN!

C: Ungefahr 30 Meter liegen zwischen dem warmen Schof3
seines jetzt flamingoisierten Balkons und der tatowierten Haut
der Hausvorderseite. Zweieinhalb Zimmer trennen den griinen
Hinterhof und die frisch auf die Wand gespriihten Worte

B: In den Nachrichten: mehr Spargel als Palastina. Mehr FuBball
als das Fliichtlingslager in Moria. Mehr »Sex im Shutdown: Wenn
das Coronavirus die Lust killt« als das Alan-Kurdi-Schiff

C: Eine Prise Panik aus Neu-Delhi

B: Ein bisschen NYC-COVID-Snuff

A: ... Mein Gott! Wenn ich Corona habe, will ich nicht, dass meine
Brust so gezeigt wird, beatmet, in der Tagesschau!

B: Keine Sorge, sie machen das nur mit anderen Landern

C: Ja, aus deutschen Krankenhausern zeigen sie solche Bilder
nicht



