Unser Kiew

Julia Kissina und Katja Petrowskaja im Gespriach mit Katharina Raabe

Julia Kissina, Jg. 1966 russische Kiinstlerin und Autorin, deren erster Roman Friihling auf dem
Mond (2012; dt. 2013) die Verfallsgeschichte Kiews erzahlt; und Katja Petrowskaja, Jg. 1970,
russische Journalistin, die 2014 als deutsche Schriftstellerin mit dem Band [7e/leicht Esther

debutierte und ein Familienmosaik zusammensetzt, mit einem zerbrochenen Kiew im Zentrum.
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1. Erika, Olympia und andere Begleitgerdusche der Kindheit

KR: Wir wollen tiber Kiew sprechen, die Stadt Eurer Kindheit und Jugend, die Stadt, die Thr
verlassen habt, die Stadt, in der kiirzlich eine Revolution stattgefunden hat.

Julia, dein Vater schrieb Stiicke und Sketche fiir Zirkusvorstellungen, sie sollten lustig sein und die
sowjetischen Werktitigen erheitern: »Schon am Morgen ertonte

das muntere Klappern seiner »Erikag, die schwarz, alt und ungewohnlich klobig war. Alle
Augenblicke klemmte der Schreibwagen. Ihr Klappern aber war einzigartig — es klang wie eine
Landmaschine bei der Getreideernte.«

Was war er fir ein Schriftsteller?

JK: Ein Leben lang hat er fiir die Bithne geschrieben, manchmal fiir Fernsehen, am Ende fiir den
Zirkus, was ich sehr aufregend fand. Er wollte immer aus der Reihe fallen, aber wenn man aus der
Reihe fillt, wird man nicht bezahlt, und da et eine Familie erndhren musste, waren seine Stlicke
am Ende brav. Seine Karriere hat ein bisschen traurig angefangen: irgendwann hatte er ein
Theaterstiick geschrieben, das wurde aufgefithrt unter der Bedingung, dass auf dem Plakat zwei
Namen stehen, seiner und der des Regisseurs, doch bei der zweiten Auffithrung hatte er nur noch
eine Drittel Autorenschaft, weil der Direktor des nachsten Theaters dazukam, und bei der vierten
Auffithrung war er nur noch Viertelautor, bis sein Name irgendwann nur noch auftauchte als
Autor der Gedichte der Lieder in diesem Stiick. Auf den Theaterplakaten des Stiicks wurden die
Buchstaben seines Namens immer kleiner, wir haben es auf der Stral3e gesehen, dass der Name
meines Vaters ganz unten stand, und wir haben gekniet und eine Lupe genommen, um seinen

Namen zu lesen Aber das war auf jeden Fall lustig.

KR: Katja, wie erging es deinem Vater? Bei euch zu Hause klapperte auch die Schreibmaschine.

JP: Das war eine »Olympiag, ein Beutegegenstand, noch in den funfziger Jahren gekauft. Diese
Schreibmaschine hat mein Leben begleitet. Ich hatte das Gefiihl, mein Vater, einer der
friedlichsten Menschen, die ich kenne, hat sich mit dem Klappern dieser Maschine vor der Welt
geschiitzt — eine echte SchieBerei. Er schoss zuriick! Sein Schicksal ist ziemlich tragisch, doch er
ist ein gliicklicher Mensch. Heute ist er 82 und hat erreicht, was er erreichen konnte. Dreimal hat
er versucht, an die Uni zu kommen. Er wurde nicht angenommen, obwohl er einer der
begabtesten Schiiler war. Spiter hat er Literaturwissenschaft studiert, hat versucht, Arbeit zu

finden, wurde aber nirgendwo angenommen. Mit seinen Freunden hatte er Gedichte von
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Pasternak gelesen, und das war ausreichend, um ihm in Kiew den Prozess zu machen. Er musste
sich nach Moskau absetzen, dort war er auller Reichweite des ukrainischen KGB. Als er nach fast
zwel Jahren, Anfang 1962 nach Kiew zurtickkam, versuchte er, an die Schule zu kommen,
irgendwo ein Artikelchen zu verkaufen, dabei hatte er schon zwei Biicher veroffentlicht, in
Moskau. Meinem Vater erging es wie vielen freiberuflichen Schreibern: der Staat hat auch aus
Antisemitismus zum Beispiel - viele dieser Menschen waren Juden, das stand in unseren Pissen -,

dafiir gesorgt, dass sie keine Arbeit bekamen, nicht an der Schule, nicht an der Uni, nirgends ...

KR: Weil sie Juden waren? ...

KP: ... das auch, man kann aber nicht sagen, dass nur das der Grund war oder dass es anderen
besser ging; anderen ging es viel schlechter, weil sie stur Ukrainisch gesprochen haben oder in
irgendwelchen Zirkeln waren. Zu arbeiten, um eine Familie zu erndhren, war fiir meinen Vater
absolut unméglich. Es gab keine Arbeit fir ihn, ihm wurde sogar verweigert, eine Arbeit
anzunehmen. Doch im sowjetischen Staat mussten alle arbeiten. Wenn du keine #rudowaja knigka,
kein Arbeitsbuch hast, dann bist du ##nejadec, Nichtstuer, asozialer Parasit. Zweimal pro Monat
kam ein Lokalmilizionér zu dir nach Hause und fragte dich nach dem Arbeitsbuch. Es gab sogar
ein Gesetz, wenn du nicht arbeitest und nicht beweisen kannst, dass du arbeitest, darfst du nicht
in der Hauptstadt leben. Unter solchen Bedingungen kam mein Bruder zur Welt: dass sein Vater
tunejadec war und jede Sekunde abgeschoben werden konnte.

Wenn ich mir vorstelle, dass mein Vater zwanzig Jahre da sall und nicht wusste, wohin er schreibt;
dass er in Kauf genommen hat, dass seine Frau zwei Schichten in der Schule arbeitet - er hatte
Glick mit meiner Mutter, die an der Schule ihre Freiheit gefunden hatte, es ging also nicht auf
ihre Kosten, aber sie war es, die die Familie erndhrt hat - eine ungerechte Konstellation, auch eine
explosive ... Und dann taucht Mitte der siebziger Jahre eine Gruppe von schlauen Juden auf,
Julias Vater, eine Ubersetzerin, eine Dichterin, Leute, die fiir Estrade, Zirkus und Theater
schrieben, die hatten sich etwas ausgedacht, eine kleine Gewerkschaft fur Autoren, die, wie mein
Vater, aus irgendwelchen Griinden nicht in den offiziellen Schriftstellerverband aufgenommen

wurden. Profkon Dramaturgov hie3 dieser Verein: Gewerkschaftskomitee der Bihnenautoren.

JK: Aber ich wiirde nicht sagen, sie waren schlaue Juden; sie waren besser gelaunte Juden (/ach?).
Sie waren ziemlich optimistisch, dass sie iiberleben werden, dass sie irgendwas schaffen kénnen,
so dass sie nicht verfolgt werden. Diese parallele Organisation war auch fir die Kunstler gedacht,

die nicht in den Kunstlerverband aufgenommen wurden. Ich denke, in jeder Diktatur gibt es
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Moglichkeiten zu tberleben.

KP: Das wire schon ...

JK: Jedenfalls in unserer vegetarischen Diktatur. Klar, alle wurden irgendwohin abgeschoben,
mein Vater zum Beispiel sollte auch studieren, aber in Baku, in Aserbeidschan. Das bedeutete, er
musste Aserbeidschanisch lernen, eine Turksprache. Es gab da tiberall Quoten, wie viel Prozent
von welcher Ethnie an einer Fakultit studieren durften, und irgendwie passte mein Vater nicht
zur Quote, und so ist er zum Bildungsminister gegangen. Er hat sich wie der Claudius bei
Shakespeare hinter dem Vorhang versteckt und dort gewartet, und sobald der Minister im
Zimmer war, ist mein Vater hinter dem Vorhang hervorgesprungen und hat ihm gesagt: Das ist

eine Ungerechtigkeit, hier passiert eine Ungerechtigkeit!

KP: Ach Julia, deine Geschichten! Es kann gut sein, dass wegen deinem Vater mein Vater ein
Buch iiber den Zirkus geschrieben hat, das nie ver6ffentlicht wurde. Er hatte in dem Buch die
Idee, diesen Uberlebensstil, der immer clownesk war, mit der tiefsten Mythologie des Zirkus zu
verbinden. Dieses kulturwissenschaftliche, anthropologische Buch war in héchstem Malle
autobiographisch: ein Mensch in der Mitte des Kreises, der gegen Feuer, gegen wilde Tiere und
andere Widrigkeiten kimpft und immer gewinnt. Und wer gewinnt, ist immer ein Clown. Er war
mit einigen Zirkus-Clowns und Mimen wie Anatolij Marchewskij bekannt. Dieses Buch hat mein

Vater auf Ukrainisch geschrieben, und es wurde nie veroffentlicht ...

JK: Aber das ist ganz normal.

KP: Ja, das ist total normal, dass von 17 Biichern nur 6 oder 7 verotfentlicht werden.

JK: Ich finde, das ist nicht so erstaunlich, nirgendwo auf der Welt. Es gab sehr viele geniale
Autoren, die nie verdffentlicht wurden. Wenn man ein Kiinstler ist oder Schriftsteller, muss man

bereit sein, in Schlamm und Staub zu verrecken. Wenn man dazu nicht bereit ist, dann braucht

man gar nicht erst anzufangen.
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2. Das himmlische und das irdische Kiew

KR: Ihr seid zur selben Zeit in Kiew in die Schule gegangen. Die Stadt, die du, Julia, in deinem
Buch beschworst, eine Stadt mit einer vergangenen gro3en Geschichte, einer Stadt voll

unterschiedlicher Menschen, alten polnischen Adeligen, Juden, Griechen, Armeniern, Russen ...

KP: ... und sogar Ukrainern! Julias Buch hat mich sehr gefesselt, sie hat etwas formuliert, was
viele Menschen wie wir gespurt haben: Kiew, diese unglaublich schéne Stadt mit diesen
unfassbaren menschlichen Landschaften, einer alten Architektur, verwinkelt und mysteri6s, diese
Stadt verschwindet im Gleichschritt mit unserem Erwachsenwerden. Je dlter wir werden, desto
luftiger und pordser wird sie. Die Stadt wird abgerissen, wird schrecklich bebaut, die Menschen
gehen weg, Mein Kiew war erst ganz zentral, ich bin ja in der Institutskaja Stral3e geboren (damals
Oktjabrskaja Revolutsija, aber wir sagten nur Institutskaja), meine Schule stand an einer
deutschen Kreuzung, Engels- und Karl Liebknecht-Stra3e, und das ist eine meiner Theorien,
warum ich auf Deutsch schreibe, dass diese Klinge irgendwie doch funktionieren, diese Klinge
der Kindheit, die man irgendwann verstehen und definieren mochte. Was jetzt in Kiew [seit
November 2013] passierte, war mir unheimlich, weil plétzlich alle diese Stralen stindig in den
Nachrichten waren: Institutskaja, Bankowaja, damals Ordzhonikidse, Luteranskaja - das ist die
Topographie meiner Kindheit. Ich bin jeden Tag durch die Bankowaja-Stral3e gegangen, am
Parteigebaude der KPdSU und dem unglaublichem Haus mit Chimiren von Gorodecki vorbet,
diesem Wunder der Bauarchitektur, einem der ersten Betongebdude Europas. Mein Vater hat
immer gesagt: Dein Schulweg fihrt zwischen zwei Chimaren-Bauten hindurch, im einen hocken

die Chimiren draul3en, im anderen drinnen...

KR: Aber was ist so faszinierend an Kiew?

KP: Fiir jeden Menschen gibt es so etwas wie die Stadt des Traums. Fiir mich gab es ein
himmlisches Kiew. In diesem Kiew lebt Byzanz, der stidliche Barock Polens und Italiens, aber
auch die Narbe der Tataren sind prisent, Jaroslaw der Weise, einer der wichtigsten Kiewer
Firsten. Diese Stadt mit ihren Hiigeln, mit diesem unheimlichen Fluss ... als ich zur Schule ging,
wohnten wir schon auf der linke Seite des Dnjepr, in der Florenzia Stral3e, in einem Schlafbezirk,
der erst nach dem Krieg entstanden war. Dass ich in der Florenz Strale grol3 geworden bin, hat
mich auch sehr beeinflusst: als wire auch Florenz meine Heimat. Florenz und Provinz — beides.

Ich fuhr jeden Tag zur Schule durch die Metrobriicke, ich habe also jeden Tag das bertihmteste

-
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Kloster Russlands, damals Kiewer Rus!, gesehen, die Lawra, das Kiewer Hohlenkloster. Und in
der Ferne die Andreaskirche. Sie steht oberhalb der Stralle, in der Michail Bulgakow geboren
wurde, der Schriftsteller, der wohl eines der wichtigsten mythologischen Buicher iiber Kiew
geschrieben hat: die Weifle Garde. Exr nennt Kiew nur Gorod, Stadt grof3geschrieben. Gemeint ist
die Ewige Stadt, ein himmlisches Kiew, das Ziige von Jerusalem trigt, eines gefallenen
Jerusalems. In diesem Buch steckt der Mythos unserer Kindheit. Doch schon damals, bei
Bulgakow, ist diese Stadt verschwunden. Diese Stadt verschwindet immer wieder, aber der

Mythos bleibt.

KR: »Und unsere Stadt starb viele Male, um danach als eine vollkommen andere wieder

Aufzuerstehen, heil3t es im Friihling auf demr Mond. Julia, wo ist dein himmlisches Kiew?

JK: Interessant, dass Katja das himmlische Kiew erwihnt, denn heute Morgen, als ich mich auf
unser Gesprich vorbereitete, habe ich an das himmlische Jerusalem gedacht, die Stadt am Ende
der Zeiten, in der die Gerechten leben. Diese Stadt, wie Johannes sie in der Offenbarung
beschreibt, wird aus reinem Gold errichtet, einem Gold, durchsichtig wie Glas. Sie ist ziemlich
grof3, diese Stadt, und auch quadratisch, und ich musste an die Kaaba denken, obwohl die nicht
durchsichtig ist. Dieses Kiew, das wir in unseren Kopfen haben, diese imaginire oder ideale Stadt,
hat mit der realen Stadt wenig zu tun. Aber die Mythologie wird von der realen Stadt
hervorgebracht. Diese Stadt wird immer wieder in jedem Kopf geboren: in jedem ihrer
Bewohner.

Ich habe Kiew sehr frith verlassen, gleich nach der Schule. Ich konnte das nicht mehr ertragen,
diese Diskrepanz, diese Dissonanz, eine kognitive Dissonanz zwischen der realen Stadt und
meinem himmlischen Jerusalem. Wie in jeder kleineren Stadt herrschte in Kiew eine sehr
provinzielle Atmosphire. Jeder kennt jeden, man wird irgendwann klaustrophobisch. Ich dachte,
wenn ich noch ein bisschen bleibe, lande ich irgendwann in der Klapse.

Ich habe mir eine ideale Stadt gesucht. Wie macht man das? Man fihrt aus der realen Stadt raus
und bewahrt sie sich damit. Die ideale Stadt schleppt man sein Leben lang in einem imaginiren
Rucksack mit sich herum. Wie eine Schnecke ihr Haus, so schleppen wir ganze Stidte auf
unserem Riicken, wir sind richtige Megaschnecken. Diese Stadt habe ich immer mitgenommen:

nach Rom, nach Betlin ...

KR: Da war aber nur Kiew drin, nicht Moskau ...
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JK: Interessant, Moskau war auch im Rucksack. Stadt gro3geschrieben ist natiirlich ersetzbar, das
ist der Inbegriff einer Stadt, das kann, wie in unserer Kindheit, Kiew sein. Dieses Kiew war fiir
uns Rom, es war fur uns Paris, es war ...

KP: ... Konstantinopel ...

JK: ... Konstantinopel ...

KP: ... und auch Moskau ...

JK: ... und Moskau. Die waren sehr stolz, sie wurden als drittes Rom bezeichnet. Aber eigentlich

waren wir das! Wir waren ein bisschen arrogant, denn Kiew war die erste russische Stadt ...

KP: Genau! Und Juri Dolgoruki, der Kiewer First, der Moskau gegriindet hat, kam zum Sterben
nach Kiew, denn Kiew war die heilige Stadt

JK: Aber wir kommen nicht zum Sterben dorthin, hoffe ich.

KP: Das sehen wir noch ...

JK: Noch bevor das Christentum angenommen wurde, waren die Chasaren da, die Schweden. Wo
heute das alteste Kloster liegt, wurden alte Griaber gefunden, Spuren nordischer Vélker,
Grabbeigaben. In jener Zeit war die Stadt ein welting pot ...

KP: ... ganz ungewdShnlich fir russische Stidte, denn fast alle russischen Stidte, die wir jetzt
russische Stidte nennen, sind schon in christlicher Zeit entstanden. Kiew aber kannte den
Widerspruch, diesen Kampf zwischen vorchristlicher Zeit und christlicher Zeit. Alle diese Hexen,
alle diese mystischen Gestalten! Der Flug mit Margarita, dieser Hexenflug aus Bulgakows Meister
und Margarita, dieser Flug stammt nicht aus Moskau, sondern aus Kiew.

JK: Das ist eine Anspielung auf Gogol ...

KP: Ja, auch, aber die Topographie, die Konstellation, stammt aus Kiew.
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3. Nach Moskau

KR: Ihr seid beide erst sechzehn gewesen, als ihr aus Kiew weggegangen seid. Was hat euch

fortgetrieben?

KP: Bei mir war es der Widerspruch zwischen meinem geliebten Kiew und dem Kiew des
Kleinbiirgertums. Kiew war auch eine Sumpfstadt, und dieses Kiew haben wir gehasst. Wir
wussten in Moskau, in Leningrad gab es ein phantastisches kulturelles Leben, all diese
unglaublichen Kinstler, diese Bewegungen, diesen Widerstand, dort gab es einfach tolle
Menschen. Die Sowjetunion war ja wie Frankreich ein zentralistischer Staat, und wenn man was
machen wollte, in Physik, in Literatur, im Ballett, musste man nach Moskau. Es gab Freaks, die
nach Leningrad gegangen sind. Aber die Griinde, die fiir Moskau sprachen, waren, neben der
romantischen Anziehung, pragmatischer Art. In Moskau gab es die beste Ausbildung, viel mehr
Moglichkeiten fiir die personliche Entwicklung. Kiew hat die Leute ausgespuckt und ausgeworfen
mit einer unglaublichen Drachenwucht, mit einer Drachenstchtigkeit, das war wirklich ein

Drache, der die eigenen Kinder nicht frisst, sondern raus schleudert.

JK: Ich war nie zielstrebig, ich war einfach leichtsinnig und neugierig. Wenn ich jetzt daran denke,
was ich damals gemacht habe, wie ich allein durch alle diese Stddte gereist bin und auf

irgendwelchen Bahnhéfen tbernachtet habe.

KP: Ich treffe immer noch Minner, die mir sagen: Julia Kissina, damals in Koktebel, du kannst es
dir nicht vorstellen, wie sie kam, so eine Schone, wie konnte sie, alleine! Vielleicht gibt es immer
noch hunderttausende Manner im Kaukasus, die von dir trdumen. - Es klingt vielleicht zynisch,
aber mir hat Tschernobyl geholfen. Ich war in der neunten Klasse, und meine Eltern haben
gesagt, du gehst weg. Ich war eine der ersten, die wegen Tschernobyl noch am 1. Mai allein im
Zug safien. Es gab noch keine Panik, niemand hatte begriffen, was los ist. Meine Eltern waren

mit vielen Physikern befreundet, und sie haben ganz klar gesagt: weg,

JK: Dann waren wie im selben Zug!

KP: Vielleicht ... Warst du am 1. Mai im Zug?

JK: Ich war an diesem Tag im Zug
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KP: Nach Moskau?

JK: Ja, ich bin nach Moskau gefahren ...

KP: Ich gratuliere.

JK: Und habe erst im Zug erfahren, was passiert ist, und habe es nicht geglaubt.

KP: Aber du warst nicht mehr in der 10. Klasse.

JK: Nein, ich studierte damals schon in Moskau. Ich habe meine Eltern besucht und bin zufillig

an diesem Tag zuriickgefahren. Wir waren sogar im selben Zug ...

KP: Dieser Drang von Kiewer Menschen, Mythen zu erstellen! Ja, es war so: Wir sa3en in einem
Zug ... mir hat es auf jeden Fall geholfen, diesen Schritt zu tun. Ich habe die Schule in Moskau
absolviert und bin dann weiter gegangen nach Tartu. Die Zidsur mit Tschernobyl hat mir
geholfen, Kiew zu verlassen. In Kiew zu bleiben und dort zu studieren, diese Aussicht hitte mich
wahnsinnig gemacht. Ich wire erstickt. Wir sind beide russischsprachig, und in Kiew stand diese
gepflegte russische Sprache gegen die Vermischung der Sprachen. Wenn du sauber russisch
sprichst, geh6rst du zu einem kulturellen Milieu... Minner mit Akzent - ich konnte mir nicht
vorstellen, dass ich mich mal in einen Mann verlieben wiirde, der so unsauber russisch spricht.
Ukrainisch sprechen, das ist eine Chance, aber in dieser gemischten Sprache oder mit diesem

Akzent, das konnte ich nicht ertragen.

JK: In Moskau bin ich ziemlich schnell in einem Kreis von inoffiziellen Kiinstlern gelandet. Das
waren phantastische Menschen. Wir haben nicht in Kategorien wie »offiziell« — »inoffiziell«
gedacht, sondern nur, dass es wahnsinnig interessant ist, was die Leute machen. Wenn ich heute
zuriickdenke, stelle ich mir vor, dass es im Paris oder Berlin der Vorkriegszeit oder im New York
der siebziger Jahre dhnlich gewesen sein muss: es herrschte eine sehr dichte intellektuelle
Atmosphire. Ein unglaublicher Denkgenuss. Kreativititsgenuss. Wir waren alle sehr stark geladen
mit verschiedenen Ideen, Gefiithlen, Vorahnungen. In diesem Kreis waren Leute aller
Altersgruppen und alle auf derselben Wellenlinge - bis heute. Wir sind immer noch in Kontakt,

per mail oder per Skype und manchmal frage ich: Und, wie fihlt man sich mit — achtzig?
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Eigentlich so wie mit zwolf, nur dass hin und wieder etwas schmerzt. Bis heute bin ich sehr
befreundet mit Andrej Monastyrskij, den ich fiir ein Genie halte. In meinem neuen Buch habe ich
einige Momente aus dieser Zeit beschrieben. Das war eine groflartige Zeit, eine Ladung fiir mein
Leben, das wirmt mich immer noch. Ich bin sehr dankbar, dass ich diese genialen Menschen
getroffen habe. Darunter waren tbrigens auch Verleger, auch Zeitschriftenverleger. Nicht nur,
dass moderne und bekannte Autoren verdffentlicht wurden, es haben auch Armeen von
treiwilligen Ubersetzern Sachen iibersetzt, die noch nie veréffentlicht waren. Zu Ehren der
russischen und sowjetischen Verleger muss gesagt werden, dass abgesehen von der sowjetischen
ideologischen Literatur, an fremdsprachiger Literatur nie Trash veréffentlicht wurde. Wir hatten

nur mit gehaltvoller Literatur Umgang. Ein grofles Verdienst des Bildungssystems im Sozialismus.

KP: Das ist eine der ritselhaftesten Fragen: Warum in einer Diktatur ein ganzes Wertesystem
Richtung Hochkultur driftet. Unter solchen Verhaltnissen ist allen klar, was gut und was bose ist.

Warum?

JK: Das einzige, was ich nicht mochte, war diese klassische Musikausbildung, da ist mir ein

unangenchmer Nachgeschmack geblieben.

KP: Das geht mir ganz anders.

4. Der Maidan ist ein sehr merkwirdiger Ort

KR: Ihr lebt schon sehr lange in Deutschland. Wie habt ihr von hier aus auf die Maidanproteste

in Kiew geschaut? Seid ihr hingefahren? Hatten Ihr Freunde unter den Aktivisten?

JK: Sehr viele Freunde von mir waren dort, fast alle sind hin gegangen. Da ich schon lange nicht
mehr in Kiew lebe, hatte ich kein Gespur dafiir, was eigentlich passiert. Immer wieder habe ich
gefragt, worum es geht, was das soll, was da gemeint ist. Ein Freund hat mir eine schéne Antwort
gegeben: Das ist, wie aus dem Land zu emigrieren, ohne vom Sofa aufzustehen, ohne aus der
Wohnung zu gehen, das ist eine fantastische Art der Emigration aus diesem sowjetischen

Russland oder aus der Sowjetunion, die bis jetzt ihre Schatten wirft ...

KR: In der Ukraine gab es noch sowjetisches Russland?
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JK: Nattirlich, durch alle diese Einfliisse von Putin! Die Leute haben das noch gespiirt, die wollen

diese Schatten bis jetzt los werden.

KR: Der Maidan ein Aufstand gegen die letzten Gespenster des Sowjetischen?

JK: Ja, gegen das Phantom, das ihnen bis jetzt folgt. Alle wollen endlich die Reste des

Postsowjetischen loswerden.

KR: Du, Katja, hast dein Buch fertig geschrieben, wihrend die Leute auf dem Maidan standen.

Du warst 6fter dort. Was hattest du fiir ein Geftihl? Was geschah dort?

KP: Der Maidan ist ein sehr merkwiirdiger Ort. Er wurde in den siebziger Jahren umgebaut:
tberall Brunnen und Treppen, man hat alles so eingerichtet, dass es kein Protestplatz wird. Die
Orange Revolution 2004 und dieser Maidan jetzt — das war schon deshalb die reine Utopie! Dort
kann man nicht stehen! Wenn mehr als 500 000 Menschen dort stehen, ohne dass sich jemand
verletzt, dann ist das ein unglaublicher zivilisatorischer Akt. Warum die Leute dort standen, ist
eine andere Sache. Ausléser war, wie wir alle wissen, dass Janukowytsch anderthalb Jahre daran
gearbeitet hat, den Assoziierungsvertrag zu unterschreiben, und ihn dann wegen Putin nicht
unterschrieben hat. Damit hat er den Ukrainern ins Gesicht gespuckt. Sie wollten nicht mehr
manipuliert werden, sie wollten nicht mehr Sklaven dieser politischen Situation sein. Unter
Janukowytsch schien es anfangs fast so zu werden wie in der Breshnew-Epoche: irgendwann
haben die Leute gedacht, sie konnen diese Politik nicht beeinflussen. Es ist wieder, wie es immer
war: iberall wird geklaut. Unser Leben ist das eine, die Politik das andere. Wir sind mit unseren
Projekten, unserer Arbeit, unserer Familie beschiftigt, und die Politik bleibt drauflen. Das hat z.B.
die Elite gesagt. Aber wihrend Janukowytschs Regierungszeit wurden die Verhiltnisse
zunehmend unertriglich: man kam nirgendwo an die Uni, ohne viel Geld an irgendwelche
Personen zu zahlen. Nirgends wurde operiert, nirgends wurden Kranken behandelt, bevor man
nicht bezahlt hatte. Das soziale System ist v6llig zusammengebrochen in diesem korrumpierten
Staat. Diejenigen, die Geld hatten, um eine Versicherung zu kaufen, kamen noch ein bisschen
zurecht, aber die Provinz ... immer hdufiger kam es vor, dass Milizionire gegen einfache
Menschen vorgegangen sind. Der berithmteste Fall war die Vergewaltigung einer Frau im Siiden
der Ukraine im Sommer 2013. Die Titer, Milizionare, wurden nicht bestraft. Da ist das halbe

Land aufgestanden. Der Maidan war einfach ein Protest gegen die Willkir des Staates, ein Protest
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gegen die Despotie. Richtig losgegangen ist es, als die Studenten verpriigelt wurden.

Ich war auch erstaunt iiber unsere Freude, gemeinsame Freunde von Julia und mir, die sicher
sind, dass in Kiew Nationalisten an der Macht sind und die russische Sprache tatsdchlich
verboten ist. Mit denen kann man nicht mehr reden. Es gibt berithmte Kiinstler aus der Ukraine,
die auch in Deutschland leben, und die einfach verriickt geworden sind tber diesem Thema - es

ist unheimlich, was jetzt passiert zwischen den Freunden —

KR: Konnte Kiew ein Zufluchtsort fiir die Russen werden, die in Putins Reich ungliicklich sind?

KP: Kiew war schon mehrmals Zufluchtsort fiir Russen. Kurz nach der Oktoberrevolution, als
da oben [in Moskau, in Petrograd] schon der Rote Terror losging, fuhren alle runter [ins
stidlichere Kiew]. Uber 1918 in Kiew wurden viele Texte geschrieben: Theaterleute, Schriftsteller,
Musiker, Professoren, die nach Berlin oder via Konstantinopel nach Paris fuhren, waren zuvor
alle in Kiew gewesen, und eines der Leitmotive, das sich in allen diesen Texte findet, lautet:
fahren wir nach Kiew! Hier leiden wir Hunger, und dort gibt es noch Kuchen! Diese Kuchen
tauchen oft in den Texten auf. Weil Kiew von den Bolschewiki nicht erobert wurde, ist Charkow

Hauptstadt der Sowjetukraine geworden. Kiew ist schuld, dass Charkow zur Stadt der Avantgarde

wurde, mit Dziga Vertov, dem Konstruktivismus, der jetzt einmalig in der Welt ist ...

JK: Du erinnerst dich, Katja: in der Weifen Garde gibt es eine Episode, wie all die Russen aus
Moskau in die Stadt kommen und versuchen zu erritseln, wie man irgendwelche Worter auf
Ukrainisch ausspricht. Damals gab es die Kunstlerclubs, ChLAM (die russische Abkirzung von
Kinstler, Literaten, Schauspieler, Musiker) und Prach (Abk. von Schriftsteller, Regisseure,
Schauspieler, Kiinstler), die direkt mit meiner Familie zu tun hatten. Der Grof3vater meiner
Mutter war Manager des Prach, das zum Theater gehorte, dessen Verwaltungschef er war, es war
das Theater von Nikolaj Solowzow. Mein UrgroB3opa hat sich diesen Club wahrscheinlich sogar
ausgedacht, ihn gegriindet, ich hatte nie eine Chance, mit ihm zu sprechen. Jedenfalls hat mein
Opa mir sein Biro gezeigt, das war so ein wahnsinnig schone Jugendstilhaus mit einem grof3en
Fenster. Dort arbeitete Vater, hat er zu mir gesagt, hinter diesem halbrunden Fenster. Das muss
ganz in der Nihe des Lessja-Ukrainka-Theater gewesen sein. Ich weif3 nicht, ob ich es mir
ausgedacht habe oder ob mein Opa es mir erzihlt hat, aber sein Vater hatte einen gezihmten
Raben, und ich sah ihn immer auf seiner Schulter sitzen, so einen schwarzen Vogel, mit dem man
sehr befreundet ist, mit diesem Vogel auf der Schulter arbeitete er dort hinter diesem

Bogenfenster ...
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KP: So ist es bei uns.

JK: So ist es bei uns. Und darum kam plétzlich die ganze Vergangenheit der Familie meiner
Mutter wieder hoch. Es war die Zeit, als alle da waren: alle Russen waren da, Vertinski war da,
Mandelstam war da, Ehrenburg, Falk, Liwschitz, Alexandra Exter waren da, eine wahnsinnig
intensive kurze Zeit, und dann sind alle weggegangen. Kiew ist wie ein Bahnhof: Irgendwann

kommen die Engel und Dimonen und singen ihre Chére und dann verschwinden sie wieder ...

KP: ... und alle erniahren sich von dieser Anwesenheit noch jahrelang ....

JK: ... jahrelang! Bis wieder irgendetwas kommt, eine Lawine, und wieder kommen sie, und dann

passiert wieder irgendwas und sie verschwinden wieder.

KR: Im Mai 2014 fand in Kiew eine Konferenz mit europaischen Intellektuellen statt, einberufen
von Timothy Snyder und Leon Wieseltier, danach jubelten die Feuilletons: Kiew sei der Ort, an
dem man jetzt sein miisse, hier entscheide sich die Zukunft Europas. Dort habe eine Revolution
stattgefunden, dort werde 1989 vollendet. Kommt alle, hief3 es, geht dorthin, ihr Lehrer, ihr
Professoren, ihr Balletttinzer, ihr Musiker, geht nach Kiew, macht etwas, eréffnet Ausstellungen,
veranstaltet Workshops, unterstiitzt soziale Projekte ... Wirdet ihr euch einem solchen Aufruf

anschlief3en?

KP: Das ist ein sehr interessanter Aufruf, einfach nach Kiew zu kommen und sich anzuschauen,
ob da Projekte entstehen. Man sicht, fiir viele Menschen in Moskau ist es tatsichlich eine
Hoffnung, dass wenn in Kiew etwas sich bildet, dass dann auch in Russland alles nicht so
schlimm wird. Das ist der letzte Versuch, aus diesem sowjetischen Wahnsinn auszusteigen, und
deshalb schauen alle so nach Kiew, als wire es eine Stimmgabel fur viele Prozesse, die fur
Russland auch wichtig sind, weil in Russland gerade alles ziemlich tragisch aussieht. Ich frage
mich: Wie haben wir alle das verpasst, dass sich alles so schnell Richtung wahrem Faschismus

entwickelt ...
JK: Es ist eine ziemliche Illusion, dass dort jetzt etwas Grof3es entstehen wird. Ich kann die

Enttiuschung von Russland verstehen, nach allem, was hier passiert ist, Putin und so weiter, das

hei3t aber noch nicht, dass die Ukraine es kompensieren wird. Dort ist viel zu wenig Substanz
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geblieben. Die besten Leute sind weg ... ich spreche nicht tiber uns

KP: ... wir sind die schlechtesten ...

JK: ... wir sind nicht die schlechtesten ...Ich habe gesehen, wie fast unsere ganze Generation
nach Moskau oder ins Ausland gegangen ist, und ich vermute, wenn es sich weiter so mit der
Sprache entwickelt, dass es das Ukrainische wird - Ukrainisch ist ja ein bisschen so wie Ungarisch
-, dann begrenzt man sich sehr. Russisch ist mehr oder weniger eine Weltsprache, auch wenn das
Ukrainische wunderschon ist. Aber ich hege keine Illusionen. Klar, ich wiirde da gerne was

machen, wenn es sich ergibt.

5. Parallele I.eben

KR: Ihr habt vom Gespiir fiir das verschwindende Kiew gesprochen. Gab es bestimmte

Personen in eurer Kindheit, dieses Gefiihl verkorpert haben?

JK: Vor allem unter den Kiinstlern und Literaten, die in geheimnisvollen Ateliers irgendwas taten,
was unerwinscht war. Alle haben dartiber ganz offen gesprochen. Ich wusste als Kind, dass das
Kinstler waren, die etwas Verbotenes taten. Die haben uns Biicher gezeigt von Impressionisten,

Kubisten und so weiter — lauter unerwunschte Sachen.

KR: Und in der Schule war es klar, dass das existierte? Ihr wurdet nicht ausgefragt nach diesen

Leuten, mit denen eure Eltern Umgang hatten? Nach diesen Buchern, die sie euch zeigten?

JK: In der Sowjetunion war viel mehr erlaubt, als man heute meint.

KP: Was die Kunstler machten, war unerwiinscht, aber nicht verboten, es wurde nicht
unterstiitzt, aber auch nicht unterdriickt. Es hatte keinen Raum. Diese Welt gab es nur im
Privaten, hier zeigten sie ihre Arbeiten. Sie wurden vom Staat nicht gekauft und nicht unterstiitzt,
aber als die Kiinstler emigrieren wollten, konnten sie ihre Bilder nicht mitnehmen, weil sie
plotzlich dem Staat gehérten.

Ich hatte in der Kindheit das Gefihl, dass diese Leute verschwinden. Sehr viele Leute sind

emigriert, auf verschiedenen Wegen. Meine Eltern haben mir stindig von Kinstlern erzihlt, viele
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habe ich nicht mehr gekannt, sie sind zwischen 1974 und 1977 emigriert. Nicht alle waren Juden.
Zum Beispiel Leonid Hrabovsky, ein Mann mit einem adeligen Touch, ein schoner Russe, er war
eigentlich polnischer Herkunft, hatte Ukrainisch als Muttersprache, was ich damals nicht wusste,
er war ein ganz wichtiger Komponist. Zahlreiche solche Leute. David Miretsky und viele andere -
die sind gegangen. Alle weg. Man hatte das Gefiihl, dass man keinen Brautigam mehr kriegt, denn

auch die Kinder dieser Menschen waren irgendwann alle weg,

KR: In wie vielen verschiedenen Welten habt ihr euch aufgehalten?

KP: Wir lebten parallele Leben: In der Schule z.B. das rituelle sowjetische Leben: Niemand
glaubte an den Komsomol, aber alle sollten Mitglied werden, weil man sonst keinen Platz am
Institut bekam. Diese Strukturen waren total tot. Meine Eltern hatten tausende Freunde, bei Julia
war es auch so. Diese Begegnungen kamen nicht so zustande, dass man irgendwo hingeht,
sondern die Leute kamen zu uns, sie waren alle da, sie sal3en in der Kiiche und schrien, sie
redeten einfach wahnsinnig laut, tiber Dichter, tiber Kriege, ich konnte einige dieser Menschen
schon deshalb nicht ausstehen, weil ihre schreienden Stimmen mir den Schlaf raubten. Ich habe
sie richtig gehasst, und das erschwerte mir auch den Weg zu meiner Lieblingsperson, heute nenne
ich ihn den local genius: Vadim Skuratovskij, 1941 bei Tschernigow geboren, einer der letzten
Intellektuellen europiischer Art. Schwer zu beschreiben, solche Menschen, die mit zehn die
Sowjetische Enzyklopadie auswendig konnten und mit dreizehn den ganzen Thomas Mann
gelesen hatten. Es gab viele, die in der Sowjetunion sehr belesen waren, aber dieser Skuratovskij
war ein Phinomen. — Wir mussten umziehen, wurden von Wohnung zu Wohnung weiter
verdringt. Anfang der siebziger Jahre wurden die Hauser im Stadtzentrum von Ministerien und
Parteibehorden enteignet und die Bewohner weitergeschoben, Leute wie wir zum Beispiel. In den
ersten finf Jahren meines Lebens sind wir funfmal umgezogen. Es war eine Katastrophe: meine
Mutter arbeitete zwei Schichten in der Schule, mein Vater hatte keinen Job, wir hatten zwei
verriickte Babuschkas zu und Hause zwei Kinder. Es war eine gliickliche Fligung, dass
Skuratovskij um die Ecke wohnte. Er kam jeden Tag vorbei. Er hat meinen Vater gerettet, weil er
thm ein tdglicher Gesprachspartner war. Mein Vater war sehr schweigsam, und Skuratovskij hat
ihm alles kreuz und quer erzihlt. Eine Person, die absolut unfassbar war mit einem unheimlichen
Gedichtnis und kombinatorischen Fahigkeiten, Prozesse zu modellieren und zu analysieren, zu
verstehen, unterschiedlichste Sachen zu verbinden, in ganz unterschiedlichsten Kulturen. Er hat
sogar Ungarisch gelernt, im Trolleybus, das Lehrbuch begann mit dem Satz: Ungarn befindet sich

in Europa.
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KR: Hattest du auch solche Begegnungen, gab es solche Genies auch in deiner Umgebung, Julia?

JK: Absolut, da waren sogar Kinder in meinem Alter, mit einer phantastischen
Kombinationsgabe, einem sagenhaften Gedachtnis, ich habe echte Komplexe gehabt — und die

Klappe gehalten.

KP: (fliisters): Ich auch! Da war eine Freundin von mir, die phdinomenal gemalt hat,

impressionistisch, und Romane schrieb sie auch. Eine andere Freundin komponierte.

KR: Wie habt ihr eure poetische Neigung, euer kreatives Vermogen entdeckt? War es die
Malschule? Oder eine musikalische Ausbildung, wie bei dir, Katja? Gab es Figuren, die euch

angestachelt haben, Vorbilder waren?

JK: Sehr viele! Wir haben ja in einer geradezu imaginiren Atmosphire gelebt, wie im Paris der

dreifBiger Jahre.

KR: Das klingt ein bisschen selbstmythisierend ...

JK: Absolut!

KR: Als wire es den ganzen Tag um nichts anderes gegangen als um Literatur, Musik,
Nachdenken, Gespriche, als hattet ihr euch in diesem elitiren Fluidum bewegt wie die Fische im

Wasser, als wire es stindig um die wirklich wichtigen Dinge des Lebens gegangen.

KP: Das stimmt und stimmt auch nicht. Es ist die Frage, was man als elitir bezeichnet. In der
Schule erlebten wir eine Welt, die voller Liigen war. Obwohl ich ein Kind war, als der
Afghanistan-Krieg begann, erinnere ich mich genau daran, es war ein ganz schmerzhafter Punkt,
genau wie der Abschuss der koreanischen Boeing, auch daran erinnern sich viele. Diese andere
Welt war ein Versuch sich zu retten - eine der Erklirungen, warum Kulturmilieus wie diese in
sogenannten autoritiren Lindern viel stirker sind. Spater, in England, in den USA habe ich nie
wieder Menschen von solcher Leidenschaft und Berufung getroffen wie damals in der
Sowjetunion. Der Druck der Liige, der Druck der staatlichen Gewalt war so stark, dass man sich

wirklich erretten musste aus diesem Sumpf und aus dieser Unterdriickung, Diamanten entstehen
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nur unter Druck. Dieses sogenannte Sowjetische oder der antisowjetische Mensch als Produkt

dieser Gesellschaft ist ein Phinomen. Und dieses Phinomen bildet sich gerade wieder aus.

KR: Bildet sich gerade wieder aus?

KP: Ich glaube, ja.

JK: Wenn wir iiber eine parallele Kultur sprechen, tiber Underground oder unterdriickte Kultur,
dann sprechen wir nicht nur iber damals, sondern auch iiber jetzt und hier. Wir beklagen uns
immer wieder, dass fiir Gedichte und Musik nicht bezahlt wird. Aber das ist normal. Auch in
Berlin, auch in New York gibt es Menschen, die fabelhafte Sachen machen, die nicht akzeptiert,
nicht veréffentlicht werden. Die Unterdriickung von Talent wiirde ich nicht als spezifisch
sowjetisch bezeichnen. Wir leben in einer Kultur, in der die grofiten Gladiatoren fiir das Volk die

Fernsehkoche sind.

KP: Ich dachte, die Steuerberater.

JK: Nein. Es gibt eine Entertainment-Kultur. Wer sind die Celebrities hier in dieser Welt? Sie
unterscheiden sich kaum von den sowijetischen Celebrities, sie sind genauso geschmacklos. Sie
dienen einer anderen Ideologie, doch die Strukturen sind vergleichbar, es ist ein dhnlicher

politischer und ideologischer Totalitarismus.

KP: Ich bin nicht einverstanden.

JK: Hier herrscht eine andere Art des Totalitarismus: die Massenkultur, die nicht weniger grausam

und unterdriickerisch ist.

KP: Ich bin wirklich nicht einverstanden. Ich glaube, dass die Leute, die durch den Staat
unterdriickt wurden, zumindest das Gefiihl hatten, es gebe einen Grund dafir. Sie haben sich
einfach als Kinstler verstanden, sich die eigene Kunst erklirt. Wihrend der Staat sie so
verstanden hat, als wiren sie Kampfer fiir die Freiheit, fur die Wahrheit. In diesem Prozess gab es
eine gewisse Sinnstiftung von beiden Seiten, und beide Seiten haben sich die Situation so erklirt:
Je verbotener du warst, desto wichtiger warst du, und so ergab sich eine gewisse Hierarchie. Aber

heute, wenn deine Werke nicht gedruckt werden, wenn du kein Geld kriegst, dann ist das eine
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sinnlose Konkurrenz, es ist wirklich ein Gefithl der Entwertung, das an sich keinen Wert hat.

KR: ... dass sich heute so etwas wieder bildet. Woran wiirdest du das festmachen?

KP: Ich glaube, wir haben beide eher Russland gemeint als die Ukraine.

KR: Wo bildet sich das denn in Russland?

JK: Dass es in Russland geschieht, ist doch klar. Dort gibt es wieder Zensur, viele Sachen werden

nicht publiziert, aus unterschiedlichsten Griinden.

KR: Ich hatte euch so verstanden, dass sich in Kiew etwas neu bildet.

KP: Nein, in Kiew nicht. In Kiew kommt alles nach oben. Was in Kiew jetzt geschieht, ist die
Aktivierung aller Krifte. Stindig wird von Nationalismus gesprochen, aber das ist normal, und
dass alles sich aktiviert, egal in welcher Gruppe. In nichster Zeit wird es sehr viel um Kiew

gehen, es wird viel iber Kiew geschrieben werden ...

6. Zwei Sprachen

KR: Spielte die ukrainische Sprache in diesen Kreisen eine Rolle, in denen ihr euch als Kinder

bewegt habt?

JK: Ja, einige haben die ukrainische Sprache benutzt aus ideologischen Grinden, weil das nicht

zelebriert wurde?

KR: Haben sie auch ukrainisch gedichtet?

JK: Ja, auch aus Protest.

KP: Ich kannte ganz viele Menschen ... nein, das kann ich nicht sagen, denn das war genau
dieses Kiew, von dem ich nur noch geho6rt habe, weil meine Eltern diese Leute kannten, aber ich

nicht mehr - Pawlytschko, Drach, Dziuba, Kostenko -, es gab ein riesiges Milieu ukrainischer
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Schriftsteller. Unser Freund Yurij Scherbak, der eigentlich ein bekannter Arzt war und gleichzeitig
ein gefeierter Schriftsteller, er hat mit uns nur auf Russisch kommuniziert. Geschrieben hat er nur
auf Ukrainisch, er hat zahlreiche Theaterstiicke, Romane geschrieben, und sie wurden auch

gespielt, und ich habe mir keine Frage gestellt damals, in welcher Sprache.

JK: Aber die Sprache wurde dann instrumentalisiert, in dem Sinne, dass Ukrainisch wie ein

ideologischer tool verwendet wurde.

KP: Das ist auch eine Frage der Einstellung, denn in meiner Kindheit waren die
Ukrainischsprachigen entweder Exoten, die statt auf dem Dorf zu leben in der Stadt gezogen
waren und die stidtische Kultur praktizierten, sie waren entweder Exoten oder Parteifunktionire
oder Parteifunktiondre im Schriftstellerverband. Ich bin durch die Ordshonikidse-Straf3e zur
Schule gegangen, dort war der Schriftstellerverband, dort habe ich immer die Djadk: [die Onkel]
gesehen, diese unangenehmen Typen, die genau wie Parteifunktionire aussahen und nur
ukrainisch gesprochen haben, so ein unleckeres Ukrainisch. Das war meine ukrainische Sprache,
sie lief auch im Radio, und komischerweise waren das meine Eindricke. Aber fur viele Ukrainert,
die in Kiew lebten, hatte gerade die russische Sprache diese Funktion, die Sprache, die aus
Moskau kam und ideologisiert war. Das waren ganz unterschiedliche Sichtweisen. Der einzige,
der auf all den russischen Versammlungen bei uns zu Hause konsequent Ukrainisch gesprochen

hat, war Bogdan Zholdak ...

KR: Wer ist das?

KP: Das war ein phinomenal begabter Mensch, ein tiberdimensionierter Mann, er hat Filme
gedreht , er hat Theaterstlicke geschrieben, Karikaturen gemacht, schwer zu sagen, was alles er
nicht gemacht hat, er sprudelte von Talent, er machte Dinge in allen Himmelsrichtungen, so eine
Art Renaissance-Ukrainer, aber fiir mich ein Exot. Spiter habe ich verstanden, dass er in unserer
humorvollen Gesellschaft der verbittertste war, in der Austibung seiner Sprache, in seiner Statur,
seiner Haltung war nicht nur Humor, sondern auch wahnsinnige Verbitterung, Ich habe viel
spater verstanden, dass ich es auch mit gewaltiger Unterdriickung zu tun hatte bei diesen

Menschen, die ich nur als Exoten wahrgenommen habe.

KR: Die ukrainische Nomenklatura war ja offenbar sehr stark in Kiew. War Ukrainisch die

verordnete Sprache? Die Staatssprache der ukrainischen Sowjetrepublik?
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KP: Fur Leute wie Julia und mich, die mit der russischen Sprache aufgewachsen sind, ja! Aber der
Vater eines Miadchens aus meiner Kita-Gruppe sal3 die Jahre ihrer Kindheit in einem sibirischen
Lager. Die Anklage lautete: ukrainische Nationalismus. Fiir sie war Russisch ein Zwang, wie ich

erst jetzt erfahren habe.

KR: Ihr musstet das Ukrainische in der Schule lernen?

KP: Was heil3t, wit mussten...

JK: Ich ging in eine ukrainische Schule, wo alles auf Ukrainisch lief: Mathe, Physik - alles war auf
Ukrainisch.

KP: Ich war auf einer russischen Schule ... dann solltest du besser Ukrainisch konnen als ich?

JK: Schwer zu sagen.

KP: Warum haben deine Eltern dich auf eine ukrainische Schule geschickt?

JK: Ich war auf einer Kunstschule, und dorthin kamen Kinder aus der ganzen Ukraine, auch aus
der Westukraine, Kinder aus einigen Gegenden der Ukraine haben kein Russisch gesprochen.
Und dann haben wir immer wieder abgestimmt, welche Sprache wir in welchem Unterricht

sprechen wollen. Das war ganz demokratisch.

KR: Thr habt abgestimmt?

KP: Interessant, dass man sich an diese Sachen gar nicht mehr erinnert. Dass vieles nicht so
schlimm war, wie man es sich vorstellt. Die Frage, in welcher Funktion die Sprache benutzt
wurde oder rezipiert wurde, ist eine schwierige Frage. Das ist genau, wie zu sagen, Russisch ist die
Sprache von Putin. Wir haben jetzt ganz stark damit zu tun, dass wir als Russischsprachige sofort
in diese ideologische Ecke geschoben werden. Dabei sind wir in einer fast tragischen Situation:
einerseits verstehen wir die Prozesse, die in der Ukraine ablaufen; andererseits tragen wir als

Russischsprachige auch die Schuld des Imperiums in uns.

© Julia Kissina, Katja Petrowskaja, Katharina Raabe, Oktober/November 2014



JK: Was mich gestort hat, war der Unterricht in ukrainischer Literatur. Wir haben einige Romane
gelesen, und es gab einen ukrainischen Klassiker, Ivan Franko, der war sehr nationalistisch, er war
sehr konservativ, antisemitisch, teilweise grausam, hauptsichlich aber sehr, sehr langweilig. Viele
dieser Klassiker, die wir gelesen haben, auch Klassiker der russischen Literatur, teilweise
sowjetische Literatur, auch ideologische, unertriagliche Werke, die man nur mit gro3er Miihe
durchgehalten hat, aber diese ukrainischen Romane, die mussten wir lesen und es war eine
Katastrophe. Wir haben ja diese Problematik gar nicht verstanden. Es ging immer um ukrainische

Bauern, die von Polen und von Juden und von Russen unterdriickt werden.

KP: Unser Problem war auch, dass wir frith aus Kiew fortgegangen sind. Als die anderen Werke,
die realen der ukrainischen Literatur herausgekommen sind, waren wir schon nicht mehr da,
lebten wir nicht mehr im Kreis der Anziehungskraft dieser Werke. Ich hatte eine grausame
Ukrainischlehrerin, sie hat mich stindig gefragt hat, wie ich meinen gragdanski dolg, meine
Burgerpflicht, verstehe und wenn ich nicht antworten wollte, schickte sie mich aus der Klasse. Ich
war damals nicht stark, ich habe nur geschwiegen im Unterricht, ich wurde aufgerufen, mein
Widerstand war nur mein Schweigen, und ich habe sehr gelitten, und gerade tber diese
ukrainische Literatur schweige ich immer noch, und das war vielleicht eine Verletzung, die
tbrigens, wie ich jetzt verstehe, sehr viele Ukrainischsprachige im Russischunterricht erlitten
haben. Ich kenne solche Geschichten aus Lemberg. Fir viele Leute war Ukrainisch ein
Zwangsunterricht und fir viele Ukrainer anderswo analog das Russische, besonders wenn die
Lehrerin nicht gut war. Ich erinnere mich, wie ich mit Gedichten, die wir lernen sollten, von
Schewtschenko, tiberhaupt nicht zurechtkam. Dann habe ich seine anderen Gedichte gelesen und

einige auswendig gelernt aus reiner Faszination.

7. Lemberg — Das war Ausland

JK: Uns wurde immer wieder von der ukrainische Avantgarde erzihlt, aber dann haben wir
gesehen, dass letztlich alle Leute, die aus der Ukraine stammen, auf Russisch geschrieben haben,
weil es viel mehr freie Rdume und vor allem Leser gab. Im ukrainischsprachigen Raum gab es viel

weniger Leser, das ist dieselbe Frage, die sich auch bei Ritoromanisch stellt ...

KP: Nein, ich glaube, du tibertreibst gewaltig. Wir kannten diese Literatur einfach nicht. Ich habe

wirklich erst viel spater, erst vor 15 Jahren begonnen mich umzuschauen, auch durch Freunden in
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Lemberg. Dank Zeitschriften wie /7, wie Krytyka, habe ich fir mich eine unglaublich grof3e reiche
Welt entdeckt. Man kannte nur Andruchowytsch und Zhadan, aber da gab es viele Dutzende
wahnsinnig interessante Menschen und vor allem, was mich immer angezogen hat: Ich verstehe
nicht, wie sie entstanden sind! Jurko Prochasko zum Beispiel, dieser unglaubliche Ubersetzer,
Psychoanalytiker, so alt wie ich, ich verstehe nicht, wie diese Menschen konstruiert sind. Sie
haben von Kindheit an nach Wien geguckt, haben ganz frith Deutsch gelernt. Sie sind anders
»geschnitten« als wir. Und sie haben auch die russische Literatur nicht als Widerspruch
wahrgenommen. Die hat sie nur nicht so angezogen, interessiert, fasziniert wie der galizische
Raum. Das, was wir aus Kiew nicht wissen, oder nur widerstrebend erlernt haben, das hatten sie

parat, die letzten Spuren dieser Kultur.

JK: Die Westukraine war nicht monokulturell Russisch oder Ukrainisch, sie war sehr
international, es war das Zentrum von Europa. Bis heute hat das kulturell auch mit Kiew nicht
sehr viel zu tun. Kiew ist ein eher am Rand Europas. Was ich unter Europa verstehe ist eine
Atmosphire, wie es sie wahrscheinlich im alten Warschau gab, in Prag. Aber Kiew — das ist ein
anderer Planet. Das durfen wir nicht vergessen. Es sind zwei sehr unterschiedliche Kulturen. Die
russische Stadtkultur war von Russland, von der russischen Sprache geprigt, oder in Lemberg,
Galizien war sehr von Osterreich, von anderen Sprachen, vom Deutschen, vom Polnischen und
Ungarischen beeinflusst. Das hatte mit unserem Kiew nichts zu tun. Das kannten wir nicht. Als
Kind war ich mit meiner Mutter in Lemberg, und wir waren wirklich im Ausland.

KR: Obwohl ihr dort Familie hattet. Du schreibst im Fribling anf dem Mond: »Ess gab die
Fotografien der GroBfamilie, auf denen ein verschrumpeltes, schnauzbirtiges Minnlein eine
Zeitung in Frakturschrift in den Hénden hielt, denn ein Teil der damals noch gro3en Familie

lebte im Habsburger Reich.«

JK: Ja, aber diese Familie war nicht mehr da. Und wir hatten eine konkrete Realitit vor der Nase,
die uns ernihrt hat, geistig. Und dann kamen wir in die Westukraine und plétzlich waren wir in
einer sehr anderen Welt und dann, daran kann ich mich sehr gut erinnern, da waren alle so
religiés! Das hat uns geschockt.

KP: Ja, das war Ausland. Ich hab im Chor gesungen, und fir uns waren die Orte, wo gotische
Kirchen standen, das waren Lemberg, Uzhgorod Mukatschewo, alle baltischen Liander - das war
ganz deutlich Ausland, weil da diese Kirchen standen. Wir haben dort immer gesungen. Mein
erstes Erlebnis in Lemberg war ganz lustig, weil wir im grof3en Chor singen sollten, unserem

Kiewer Shchedryk-Chor, zusammen mit anderen Chéren, im Lemberger Zirkus, wir mussten das
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Lied Gber den ewigen Revolutionir singen, und danach sind wir in der Philharmonie mit

religioser Musik aufgetreten.

JK: Das war nicht nur die Kirchenkultur. Das war alles, das war auch Alltagskultur,
Kommunikation, alles dort war viel zeremonieller, ein ganz anderer Schlissel zur

Kommunikation.

KP: Es gab bei ihnen keine Spuren von sowjetischer Gestik, die Leute haben sich irgendwie noch
anders bewegt, und die Lemberger Frauen, alle diese Cafés. Sie hatten immer noch Damen, die

Kleider nahten, da war noch ein Hauch von anderen Zeiten und einer anderen Eleganz.

JK: Aber gleichzeitig war es vulgar, und das ist bis jetzt geblieben. Wihrend in Kiew diese
Schonheiten herumliefen wie in Tim Burtons Mars Attack, auf riesigen Highheels, so

umwerfende Schonheiten, war es in Lemberg alles sehr maniriert, a la Europa.

KP: Aber das war tiberhaupt nicht vulgir, das war sehr dezent.

JK: Die waren alle so wuchtig schon,

KR: Die Lemberger?

JK: ... die Lembertger fermmes fatales, und das hat mir eigentlich sehr gut gefallen. Als Kind fand ich
das sehr lustig. Das war Westen, im Westen haben femmes fatales gelebt, schwarze Minner in den
Kirchen, Leute waren seht zeremoniell, alles war viel sauberer, viel ordentlicher Uberall auf der
StraB3e, in den Hausern, die Stadt hatte nichts Sowjetisches, alles war Jugendstilarchitektur,

angenchm, eine mitteleuropiische Stadt.

8. Quo vadis, Ukraina

KR: Manchmal wird von der »galizischen Lokomotive« gesprochen: Was sich auf dem Maidan
abgespielt hat, habe auch dank dieser historischen Erfahrung stattgefunden. Die westlichen Ideale
seien dort fester verankert, weil die Sowjetisierung nicht so tief war. Die Demokratisierung der

Ukraine erhalte von dort einen Schub. Teilt ihr diese Meinung?
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KP: Uberhaupt nicht.

JK: Ich weil3 nicht, ob es um Demokratisierung geht. Es gibt eine Sehnsucht nach europiischer

Oberfliche. Die Leute wollen einfach ruhig und gut und satt leben.

KP: Dass die galizische Erfahrung fiir die Maidan Bewegung ein Katalysator war, glaube ich
nicht. Fir viele Jugendliche waren nicht historische Erfahrungen wichtig, sondern Gerechtigkeit,
Rechte haben wie Luft zum Atmen. Man braucht keine europiische Erfahrung, um zu verstehen,
was geschieht, wenn ein Midchen von Milizioniren vergewaltigt wird. Die Emporung auf dem
Maidan war grundsitzlicher Art: dass thnen ein normaler menschlicher Alltag weggenommen

wurde und immer mehr staatliche Gewalt an seinen Stelle trat.

JK: Mit dem Maidan ist noch mehr Gewalt in den Staat gekommen, da haben sich absolut
kriminelle Krifte entfaltet und befreit. Ich habe mit einer Verwandten in Kiew gesprochen, sie
sagte mir, dass in vielen Hiusern Blitzableiter an die Gasleitung angeschlossen worden sind. Wie
kann man so was zulassen? Dass jemand kommt und so unprofessionell, so gedankenlos

irgendwas macht, tausend solcher Dinge -

KP: Julia, solche Sachen hat es immer gegeben.

JK: Und es witd sie immer geben. Das ist das Schlimmste.

KP: Wenn es guten Willen gibt, kann vieles passieren. Dass jetzt durch die Revolution — es war
eine Revolution! - vieles nach oben gekommen ist, das ist absolut normal. Die Frage ist, wer
gewinnt. Die Pessimisten sagen immer, ja dann kommen die Nationalisten und die fressen euch
auf. Viel wurde tGber diese Faschisten auf dem Maidan gesprochen, aber wenn man die
Relationen sieht, ist es licherlich. Die Ukraine hat nicht mal eine populistische Partei. Die Frage

ist, wie es sich weiter entwickelt.

JK: Aber es geht nicht nur um politische Krifte. Es gibt keine Spezialisten mehr, keine
Verwaltung mehr, es gibt nur eine Masse, das Volk, absolut verlorene Menschen. Es gibt
wahnsinniges Chaos. Wie kann man das Land wieder in Ordnung bringen? Dass es iiberhaupt

funktioniert? Jetzt ist es eine Katastrophe
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KR: Aber es werden doch gewaltige Anstrengungen unternommen.

KP: Es gibt zahlreiche Initiativen und Projekte, und was ganz unglaublich ist: dass die
Gesellschaft selbst versucht, die Liicken zu fiillen, die die Regierung nicht fiillen kann. Wir
koénnen auch die Regierung nicht beschuldigen, dass sie schwach ist, weil es tiberhaupt keine
Strukturen in diesem LLand gab, um eine normale Regierung zu bekommen, politische Krifte
auszubilden, es gab keine normalen politischen Eliten, die einen normalen politischen Prozess
hitten in Gang setzen konnen. Die Gesellschaft ibernimmt jetzt tausende Funkionen, die der
Staat ibernehmen sollte. Ohne all diese gesellschaftlichen Bemtihungen und Anstrengungen, so
hat es Jurko Prochasko gesagt, wire Putin schon in Kiew. Auch die Armee wird vom Volk
ernahrt und angezogen. Die Probleme mit den Fliichtlingen, auch das ist nichts, was der Staat
entscheidet. Kontrolle Giber die Beh6rden, verschiedene Reformen, sie sind zwar durch politische
Strukturen gegangen, aber die Kontrollfunktion Gibernehmen zahlreiche Initiativen und NGOs.
Dieser Prozess ist enorm interessant und wichtig, Die Frage ist, ob die Menschen es schaffen, sie

schnell genug durchzufithren.

KR: Wem gehort Kiew? Wenn ich euch richtig verstehe, habt ihr Kiew eigentlich vor allem als

eine russische Stadt erlebt? Oder stellen sich diese Fragen nicht mehr?

KP: Fur mich war das eher eine russischsprachige Stadt, das Ukrainische war mir nicht ganz so
nah, ich habe nicht zuerst in diese Richtung geschaut. Naturlich habe ich ukrainische
Theaterstlicke gesehen und Konzerte besucht, wir haben ukrainische Kantanten gesungen. Es ist
auch die Frage, wie jidisch unsere russische Komponente war, und wenn man es so betrachtet:
alle diese Versammlungen bei uns zu Hause waren vielleicht 80 % jidisch in dem Sinne, dass die
Menschen judischer Herkunft waren. Ich habe das viel spiter verstanden, als sie anfingen zu
emigrieren, aber wie jidisch jene Ukrainer waren wie der erwihnte Leonid Hrabovsky, das war
auch nicht wichtig. Was man judisch nennt, war der Inbegriff des Gewissens: mit anderen
mitzuleiden. In dieser Hinsicht waren Ukrainer, Juden und Russen in einem intellektuellen Pool
zusammen, in solchen Gewissensfragen, und ich glaube, das ist iberhaupt noch nicht verstanden.
Ich glaube, viele, die sich mit Russland und der Ukraine befassen, mit diesen stadtischen
Gebilden, mit der Intelligenzija, die entdecken plétzlich, dass gro3e Teile jidischer Herkunft
waren. Doch was macht man mit dem anderen Teil, der nicht jidischer Herkunft war? Das war

tberhaupt kein Widerspruch, ich glaube, die Menschen mit jener besonderen Haltung den
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Imperien gegeniiber, kulturellen Werten gegentiber, die waren einfach zusammen, an vielen viele
Orten. Das klingt vielleicht utopisch, nicht alle waren sich einig, aber nationalen Widerspruch gab

es kaum.

JK: Die Leute waren eher im Geist verwandt als im Blut, das habe ich auch so erlebt in Kiew.
Und ich muss sagen, dieses ukrainische Element in einer hauptsichlich russischsprachigen Stadt
hat das Leben nur bereichert. Ohne das Ukrainische wire das spezifisch Kiewer Russisch nicht so
wirzig, nicht so interessant, so aufregend, nicht so dramatisch — ein sehr wichtiges Element
dieser russischen Sprache, genau wie das Russische fir die ukrainische Sprache. Aulerdem war
das Russische eine enorme Quelle der Information, viele Biicher wurden aus den Weltsprachen
eher ins Russische als ins Ukrainische Uibersetzt. Die russische Literatur und Kultur war
ungeheuer inspirierend, wir hatten eine phantastische Symbiose damals, das konnte man nur
begriifen. Und wenn die eine oder die andere Seite sagt, nein, wir miissen das abschneiden, dann

ist es so, als wiirde man einen Képer zerschneiden.

KR: Als ich euch zuhoérte, ist in mir das Bild, das Klischee von der mitteleuropiischen Symbiose
der Zwischenkriegszeit in den Sinn gekommen. Das judisch-birgerlich geprigte Leben in Wien,
Budapest, Lemberg etc. - ist das ein Ferment, das sich in Kiew gehalten hat? Jetzt sich entfalten
konnte, unter ganz neuen Bedingungen? Europa en miniature, wie Karl Schlgel die Ukraine
einmal bezeichnet hat? Die Vielsprachigkeit, die unterschiedlichen territorialen Gegebenheiten,
die Polyphonie der Kulturen, all diese Regionen in ihrer historischen Prigung - Charkow
Dnipropetrovsk -, die Einigung dieses Gebildes ist doch eine grof3e Chance fiir die heutige
Ukraine und eine Herausforderung und ebenfalls Chance fiir uns Europier, diesen Prozess zu

unterstutzen ....

JK: Wenn profane Sachen in Ordnung kommen, kann man dariiber sprechen. Erst muss man das

Land in Ordnung bringen.

KR: Es mussen Personen sein, die das tun.

KP: Es wird alles ohne uns gemacht. Das gréfite Problem ist der Krieg und die Annexion. Unter
diesen Bedingungen noch etwas in Ordnung zu bringen, ist irgendwie fast aussichtslos, aber da
bilden sich sehr interessante und positive Prozesse. Unter diesen Bedingungen ist es ziemlich

verflucht das Ganze.
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KR: Was man »jidisch« nennt, war der Inbegriff des Gewissens, hast du gesagt, Katja. Kannst du

das ausfihren?

KP: Ich habe diese Menschen, die man jetzt Juden nennt oder judischer Herkunft nennt, nie als
Juden verstanden, sie waren fir mich Russen, Sowjetmenschen, keine Ahnung, und in diesen
Gruppen gab es Skuratovski, Hrabowskiy Zholdak, Scherbak und viele andere, die dann, wie ich
spater verstanden habe, keine Prise jidisches Blut in sich hatten. Es gab keinen Widerspruch.
Und zu dem, was Julia gesagt hat: im Geiste vereinigt zu sein, das ist ein Thema, aber Geist hat
auch verschiedene Ideologien, die hatten eine wichtige Intuition, was Gut und was Bése, was
Schuld und Unschuld ist. Ich glaube, gerade aus diesem Milieu ist etwas in mir entstanden, eine
ganz einfache Gewissheit: dass es kein fremdes Verbrechen gibt, und dass es keine fremden
Opfer gibt. Dass in diesem Sinne, wenn wir akzeptieren, dass anderen Menschen etwas
Schlimmes angetan wurde, dass wir dann einig sind in der absoluten, totalen Ablehnung der
Gewalt, im Mitgefiihl mit den Opfern, und es ist nicht wichtig, ob diese Menschen im
Holodomor umgekommen sind, als Ukrainer, oder im Holocaust, als Juden, oder ob es um die
Repressionen in Russland geht. Wir waren in gewisser Weise absolut einig was dieses Unheil

anbetrifft.

JK: Als traditionelle Parias haben Juden idealistisch alle Funktionen iibernommen, die den

anderen dienen sollten. Das lasst sich auf die zehn Gebote zurtickfihren.

KP: Enorm interessantes Thema: Inwiefern sogenannte Juden in der Sowjetunion im Bereich der
Intelligenzia eigentlich zu den christlichsten Menschen an sich iiberhaupt geworden sind.
Eigentlich waren sie diejenigen, die buchstdblich die christlichsten Werte in sich getragen haben,

in einem elementaren Sinne.

Eine gekiirzte, fir den Druck tberarbeitet Fassung erscheint Anfang April 2105 in: Katharina Raabe (Hg):
Gefabrdete Nachbarschaften. Ukraine, Russland und Europa. Gittingen 2015 (= Valerio 17-2014)

Die Kapitel 1-4 sind im Februar 2015 im Logbuch, dem Online-Magazin des Suhrkamp Verlags, erschienen.
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